楼里的人越换越多。
有些女孩来了，待几天就被带走。有些来了，就一直留着。
她们睡在同一间屋子里，打地铺，一排五六个。夜里有人被叫走，回来的时候会带着一股味道，爬到自己的位置上，躺下，不出声。
有一个女孩，叫小美，比她大一岁，进来得比她晚。
她刚来的时候天天哭。
“别哭了，”小满说，“哭了他们听见，会过来。”
“听见了会怎么样。”
“过来。”
小美闭上嘴，抽了两下，把眼泪擦了。
“你怎么知道的。”
“有个比我小的女孩告诉我的。”小满说，“她叫豆豆。”
第二天早上，小美就不哭了。她坐在自己的位置上，抱着膝盖，把眼睛睁开，看着前面。
她学会了。